Du théatre comme roue de secours ou comme dérive dans la relation éducative?
Article paru dans la revue « le Francais aujourd’hui » N° 152,
« Scolariser pour intégrer. Les situations de handicap ». Editions Armand
Colin.

Olivier Couder, metteur en scéne - Théatre du Cristal

Un automobiliste se rend soudain compte que 1’un des pneus de sa voiture est crevé. Il
s’arréte en urgence, obligé de stationner en rase campagne devant les murs d’un asile
psychiatrique, tentant de changer sa roue sous I’ceil inquiétant d’un fou juché sur le faite du mur
susdit. Rendu nerveux et stressé par cette situation inédite, 1’automobiliste fait un geste
malheureux et laisse tomber 1’un des écrous qui serre sa roue dans la bouche d’égout. Désespéré,
il s’assoit sur le rebord du caniveau, ne sachant plus que faire. C’est alors que le fou qui a observé
la scéne lui propose : « vous n’avez qu’a remonter la roue de secours avec les trois boulons
restant. Vous arriverez ainsi jusqu’a la prochaine station-service ou I’on pourra vous dépanner. »
Tout a la fois heureux, surpris et un peu géné, notre homme se redresse et dit alors au fou:
« Mais vous n’étes donc pas... » Il hésite devant la brutalité¢ des termes de « malade » ou de
« fou », se ravise et poursuit « vous n’étes pas dans ...cette maison ? ». Et le fou de lui répondre
« Eh ouli, je suis fou, je ne suis pas con ! »

Cette petite histoire me semble riche d’enseignements si 1’on prend la peine de s’y arréter
un peu plus que le temps d’un rire. On y retrouve des figures caractéristiques : difficulté a
nommer le désordre mental, toutes les catégorisations connues, maladie, folie, handicap,
semblant inappropri€es ou insuffisantes ; position dérangeante du fou qui semble a la fois
dangereux et en danger, juché en équilibre sur son mur, prét a tomber ou a commettre quelque
forfait, position également inquiétante parce qu’a la frontiere de deux mondes. Cette histoire
dénonce également la croyance qui veut qu’une maladie ou un handicap mental s’accompagnent
forcément d’un lourd déficit intellectuel. Enfin, 1’a priori de 1’automobiliste sur la folie nous
rappelle combien notre perception des personnes dites handicapées mentales ou psychiques est
empreinte d’imaginaire. Ce dernier point est tout particulierement marquant concernant les
capacités artistiques : une psychanalyste avec qui j’évoquais récemment la psychose de Van
Gogh me répondait : « Oui mais lui, c’est un peintre ». A 1’opposé, le formulaire d’internement
administratif d’Antonin Artaud a Ville d’Avray porte la mention : « Artaud. Antonin. Se prend
pour un écrivain ». On mesure la combien notre perception est influencée par des pré-requis
sociaux et culturels : I'interné, la personne prise en charge par une institution ne peut étre
vraiment un artiste car son statut social et psychologique renvoie a un déficit global et
indifférencié qui semble affecter a la fois les capacités intellectuelles et artistiques. A ’inverse,
un artiste ne peut pas €tre un vrai fou, tout au plus un « fou génial » comme on les aime dans les
salons mondains.

Quelques mots d’abord pour présenter notre compagnie : le Théatre du Cristal que j’ai
fondé en 1989 s’est peu a peu orienté, apres un début d’activité assez « classique », vers le travail
avec des personnes handicapées mentales ou psychiques, principalement psychotiques. Nos
spectacles sont joués dans le réseau des établissements culturels publics francais et dans les
festivals spécialisés, parfois 2 1’Etranger, en Belgique ou en Allemagne. Nous avons ouvert 2
Beaumont sur Oise en mai 2004 un atelier de quinze places de C.A.T." dont la gestion et
I’organisation sont confiées conjointement au C.A.T. La Montagne situé a Cormeille en Parisis,
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et au Théatre du Cristal. Ce partenariat qualifie chacun des deux partenaires dans ses missions
essentielles et dans son savoir-faire : au C.A.T. le soin d’organiser la prise en charge et le soutien
des personnes handicapées, au Théatre du Cristal la tache d’initier un fonctionnement qui se
rapproche le plus possible d’un fonctionnement professionnel ordinaire: montage des
productions, distribution des fonctions, réseau de diffusion, mode de relations sociales et
personnelles au sein de la compagnie, conceptions du travail des comédiens

La pratique du théatre demande d’effectuer un certain nombre d’opérations conceptuelles
dont quelques-unes sont assez élaborées : différencier la personne, I’acteur et son personnage,
apprendre un texte par cceur, en saisir les enjeux et les intentions émotionnelles sous-jacentes,
comprendre les ressorts dramatiques d’un texte parfois tres complexe comme ceux de Samuel
Beckett ou Eugene Durif. Le niveau intellectuel des comédiens est par ailleurs trés diversifié.
Certains, si on s’avisait de le mesurer, auraient probablement un Q.. bien supérieur a la
moyenne ; d’autres ont des difficultés intellectuelles parfois lourdes, des inhibitions ou des
lacunes culturelles importantes, ne sachant ni lire ni écrire, ou avec beaucoup de difficultés. Les
taches auxquelles nous sommes confrontées sont donc de deux différentes natures: il faut a la fois
former des personnes handicapées au théatre, et créer des spectacles dont le niveau soit
comparable a celui des spectacles professionnels actuels.

Notre compagnie s’est donc trouvé confrontée aux questions suivantes: comment
considérer les personnes handicapées mentales lorsqu’on fait du théatre avec elles ? Comment les
former au théatre en tenant compte de leurs difficultés, invalidantes dans la vie quotidienne mais
souvent riches sur le plan théatral ? Comment concilier 1’apprentissage d’un art qui suppose le
respect de certaines regles tout en restant ouvert a ce qu’il y a d’irréductible dans les talents des
personnes handicapées, et notamment les capacités de certains a « subvertir la norme pour mieux
la transformer » ?* Comment poursuivre un objectif clairement défini comme esthétique, tout en
ménageant des conditions qui favorisent les progres et I’épanouissement individuels, voire méme
une incidence thérapeutique ?

Le travail de réflexion présenté ici est confronté a certaines limites. En effet, notre tache
d’artiste et de créateur constitue I’essentiel de notre engagement, et les missions de formation que
nous assumons sont intimement liées a ce premier objectif. De méme que nous ne cherchons pas
a décrire trop précisément les processus thérapeutiques a I’ceuvre dans 1’exercice du théatre, nous
sommes vigilants a ce que notre approche reste essentiellement créative et intuitive pour éviter
qu’une description trop précise des processus d’enseignement en vienne a modifier notre posture
vis a vis des comédiens, et par l1a méme, I’essentiel de notre démarche. Ce que nous avancons ici
est donc plutot constitué d’intuitions éparses et ne résulte pas d’un travail d’élaboration théorique
référencé. Cette réflexion est basée sur 1’observation de notre pratique dans 1’atelier-théatre et
dans les ateliers scolaires que nous continuons d’animer, notamment au college « Moulin a vent »
de Pontoise dans une section d’UPI’, et 2 ’E.R.E.A*. Toulouse-Lautrec de Vaucresson, spécialisé
dans I’accueil d’éleves handicapés.

% Cette expression est de Claude Chalaguier qui a créé le groupe « Signes » dans la région lyonnaise, composé de
danseurs et comédiens dont certains sont handicapés.

? Unité pédagogique d’intégration.

* Etablissement régional d’enseignement adapté.
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1/ Le cadre

Les institutions sont toujours tres vigilantes a définir un cadre précis qui régisse les
relations avec les usagers. Dans le cas des institutions médico-sociales, ce cadre est
essentiellement centré sur des objectifs éducatifs : définition d’un cadre spatio-temporel précis
ordonné autour d’horaires réguliers, codification des espaces et de leur utilisation en fonction
d’un planning défini et repéré, regles de comportement basées sur le respect de 1’autre, mais qui
incluent aussi des regles formelles de politesse destinées a favoriser 1’intégration sociale telles
que la non-utilisation de mots grossiers. On assigne a ce cadre une fonction de contenant
permettant de constituer des reperes stables rassurants et une autre fonction de limites posées aux
individus pris en charge pour qu’ils acceptent un minimum de regles communes. Ces regles
visent a favoriser une reconnaissance au moins partielle de la réalité et une adaptation a la vie
sociale. Enfin, le cadre communément élaboré comporte également un travail et des injonctions
visant a favoriser I’autonomie des personnes prises en charge. C’est sur ce dernier aspect que les
plus grandes contradictions se manifestent sous la forme d’une « double contrainte » souvent
inconsciente : « obéissez moi en devenant indépendant ! ».

Au théatre, le cadre que nous posons ne se justifie que par les exigences de I’activité elle-
méme. Nous sommes nous-mémes investis dans 1’activité, et a ce titre solidaires et concernés par
le résultat d’un projet qui nous est commun. Il s’agit donc moins de « faire pour » que de « faire
avec ». Les roles et les missions de chacun sont définis par un besoin professionnel précis, et non
par un besoin pédagogique, éducatif ou thérapeutique. Les éducateurs, par exemple, sont
également responsables de la régie des décors, des accessoires, et des costumes.

L’objectif commun, la création et la diffusion d’ceuvres de théatre, impose des missions et
des contraintes que chacun doit accepter. Ainsi le cadre n’est plus créé en fonction de regles
prédéfinies, mais il est inventé au fur et a mesure des besoins. Ce cadre s’élabore aussi a partir
des nécessités esthétiques propres au théatre qui est régi par un univers de conventions précises.
Ces conventions sont relatives et peuvent changer suivant les périodes, les types d’esthétiques, ou
étre relativisées par a une subversion toujours possible. Elles structurent néanmoins les pratiques
en posant un cadre de références stylistiques et esthétiques.

Voici une liste d’exemples qui permettra, je I’espere, de se faire une idée des différences
de fonctionnement que cette position engendre :

* La différenciation des espaces : le théatre repose sur la convention de 1’évocation
d’un lieu fictif opposé au lieu des spectateurs garants de la réalité extérieure. On
joue un personnage sur la sceéne et on est soi-méme dans la salle : différenciation
qui permet de se garantir des confusions entre la personne et le personnage, entre
I’imaginaire et la réalité. Des comédiens ne peuvent faire part de leurs problemes
personnels, déborder des consignes qui leurs sont données ou montrer leur tristesse
sur le plateau alors qu’ils doivent étre disponibles en tant qu’acteurs. En dehors du
temps de répétition qui leur est consacré, il y a une équipe disponible pour les
aider.

* Cadre lié¢ a lactivité théatrale : en I’an 2000, une proposition de tournée en
Allemagne de trois semaines nous est faite. A I’époque, la répartition des taches
telle que nous 1’avons évoquée plus haut entre le C.A.T. et la compagnie n’avait
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pas encore été formalisée. La perspective de cette tournée a engendré de fortes
angoisses... pour 1’équipe éducative ! Les comédiens handicapés n’allaient-ils pas
étre déstabilisés ? Ne devait-on pas craindre des pertes de reperes, des confusions
mentales, des bouffées délirantes, voire des décompensations dans un pays si
différent parlant de surcroit une langue étrangere, ou tous les repeéres patiemment
élaborés, routines, horaires, habitudes, allaient étre chamboulés de fond en
comble? Les mémes questions ressurgiront lorsque nous envisagerons de
participer au festival Off d’Avignon pendant un mois. Or, dans les deux cas, la
santé mentale des comédiens fut largement satisfaisante et leur adaptation
particulierement aisée. On peut évoquer comme raisons a cela I’aspect gratifiant
des représentations ou les comédiens vivaient une expérience de valorisation
intense inhabituelle et le mélange de curiosité et d’attrait pour des voyages riches
en découvertes. Il me semble également tres important de souligner la présence
d’un cadre tres solide, qui a eu a de nombreuses reprises un impact déterminant.
Toute I’activité des tournées est en effet conditionnée par 1’objectif d’une
performance la meilleure possible pendant les représentations. Des lors, toutes les
décisions, emploi du temps, travail, repos, visites, sont conditionnés par ce but qui
donne une cohésion au groupe et fixe a chaque individu une ligne de conduite qui
le contient et le rassure tout au long des journées. Ce principe, maintes fois
réaffirmé, autorise tous les changements, méme de derniére minute : le groupe est-
il fatigué le matin au petit déjeuner ? La répétition est supprimée et remplacée par
un temps de repos. Le spectacle fait-il apparaitre de graves décalages par rapport a
la mise en scene prévue ? Tout autre projet que celui de répéter a nouveau est alors
écarté. On voit comment un cadre treés structurant pour les personnes peut
s’affirmer au sein d’une organisation qui, vue de l’extérieur, peut sembler
imprécise, fantasque, toujours changeante !

La présence: on mesure combien les horaires sont souvent irréguliers et
conditionnés par I’activité (répétitions, animations, formation, tournées des
spectacles...). Les absences sont parfois tolérées pendant les temps de formation
ou de participation a des animations extérieures. Elles sont en revanche
impossibles et sanctionnées lorsqu’elles surviennent pendant les répétitions qui
précedent un spectacle, ou a fortiori, mais le cas ne s’est presque jamais présenté,
le jour d’une représentation. Des absences répétées empéchent en effet tout ou
partie du groupe de travailler les scénes dans lesquelles le comédien manquant est
distribué. Les autres comédiens rappellent d’ailleurs parfois rudement le
contrevenant a ses devoirs. Si la situation devient trop problématique, le comédien
perd son role, car ni lui ni I’ensemble des acteurs ne seront préts pour le spectacle.
Ce fonctionnement est possible grace au fait que les comédiens sont extrémement
tenus par leur envie de jouer et par le plaisir qu’ils prennent dans les
représentations publiques. Leur motivation et leur acceptation des contraintes sont
fortement liées a ce désir de jouer et a la peur de perdre leur rdle en cas de
manquements a leurs taches.

Gestion des alcoolisations : certains comédiens ont tendance a boire plus que de
raison et s’alcoolisent par périodes. Nous refusant a intervenir sur ’ensemble de la
vie de la personne, nous demandons aux comédiens de pouvoir assurer les
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représentations et les répétitions dans des conditions normales, sans que les
alcoolisations, si elles leurs sont nécessaires, ne génent le travail artistique. Une
alcoolisation modérée avant le spectacle, si elle a une fonction désinhibitrice, ou
une alcoolisation apres le spectacle, rejoignant la coutume de nombreux
comédiens professionnels, n’appelle pas de commentaires de notre part, en
I’absence de demandes de 1’intéressé. En revanche, si un traitement médical rend
cette consommation dangereuse, nous essayons de la limiter dans un esprit de
négociation et de compromis.

2/ Le théatre comme décalage salutaire

L’enseignement du théatre, comme tout processus de formation, consiste en une découverte
de soi et du Monde : en apprenant sur soi, on enrichit sa découverte du monde, et vice-versa. La
découverte des connaissances et des savoirs répertoriés permet de saisir comment l’espece
humaine a cherché a comprendre le monde environnant, a le décrire, lui donner du sens et le
maitriser. Cette confrontation permet d’apprendre sur soi, de se découvrir et de s’éprouver dans
cette relation que chaque €tre humain entretient avec soi-méme, avec les autres, et avec le monde
environnant. Lorsque des personnes sont perturbées, il leur devient tout aussi difficile
d’apprendre et de parler d’elles que de parler du monde : parler de soi et de ses émotions revient a
montrer sa vulnérabilité et a se mettre en danger, ce qui est insupportable. Parler du monde parait
trop difficile et loin de soi pour les personnes en difficulté, uniquement centrées sur elles-mémes,
incapables de se décentrer sur des enjeux culturels plus vastes. La souffrance réduit le cercle
d’intérét a une simple tentative impuissante d’évitement de la souffrance.

Nous pourrions résumer 1’essentiel du processus de formation au théatre sous la forme d’une
boutade : c’est parce qu’on parle de soi que I’on accepte de parler du monde et que 1’on
commence a apprendre. C’est parce qu’on parle d’autre chose et du monde que I’on peut parler
de soi et entrer dans le réseau des significations et des références culturelles. L’efficacité d’une
approche théatrale tient a ce décalage constant des enjeux. Le théatre est en effet une fagon
distanciée de travailler sur soi, du fait de la proximité de la personne et du personnage. Le travail
théatral permet de livrer quelque chose de soi sans risque. L’activité n’est pas menagante puisque
I’on ne parle jamais de soi mais toujours d’un autre subjectif, le personnage. Le travail
s’accomplit donc sous le voile d’une situation fictive qui permet a chacun de s’exprimer d’autant
mieux et d’autant plus qu’il peut le faire « a couvert ». Cette convocation de soi-méme a travers
le personnage provoque une forte mobilisation psychique et permet peu a peu de décentrer son
intérét de soi au monde et d’accéder, par l'intermédiaire de D’art, a des processus de
subjectivation, a une dialectique ou peut s’élaborer quelque chose de la relation entre I’€tre et le
monde.

En voici deux exemples : I’un de nos comédiens, atteint d’une psychose infantile, parle tres
peu de ses difficultés. Il a des capacités de verbalisation tres limitées quant a 1’origine de ses
troubles et les conflits qui ont pu les provoquer. Il réagit en revanche de fagon trés vive et
inattendue lorsqu’un comédien travaille un texte d’Eugene Durif qui évoque une problématique
de fusion avec la mere et en donne une image particulierement archaique et défaillante :

« Ma mere était a peine formée quand elle m’eut.
A I'automne. Soleil d’automne, comme il n’y en eut plus depuis.
Elle dut tirer pour m’arracher de son ventre. Je restais recroquevillé contre elle, un peu dégofitant

de ce sang qui était le nétre a tous deux.
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Elle regardait ailleurs.

Le soleil d’automne, méme celui d’automne.

J’écrase une bogue de marron.

Le marron ramassé, je le garde dans ma main, passe le pouce sur la surface lisse.
Ailleurs, son regard s’est détourné.

La peau, elle ne veut pas, elle ne peut pas. Méme 1’effleurer de sa main.
C’est une chose inanimée inerte morte qui git pres d’elle.

Arrachée de son ventre, je n’en ai jamais voulu.

Des pieds, j’écrase les feuilles jaunies pourrissant dans 1’eau noire.

Je siffle contre le ciel, je n’ai peur de rien.

Personne ne m’aimera jamais, je serai fort,

Elle ne laissera pas glisser sa main sur ma peau,

Entre sa main et ma peau, il y aura toujours

La limite de nos peaux.

Ailleurs, son regard s’est détourné.

Que nous ne fassions plus qu’un.

Oui, cela aurait été bien

Mais nous étions deux. »

Simon réagit a la lecture de ce texte en disant « C’est vrai, c’est exactement ca, c’est ce que j’ai
connu aussi ». Une petite discussion permet de vérifier qu’il a compris les enjeux essentiels du
texte. Ainsi, quelque chose peut s’élaborer de la relation mere-enfant parce que les enjeux sont
projetés sur une situation réputée fictive. Simon peut se réapproprier une parole et réagir
affectivement a ce drame parce qu’il n’y est plus objectivé lui-méme et submergé par une relation
aliénante qui lui interdit tout processus d’élaboration.

Second exemple : dans une classe d’U.P.I. au college du Moulin a Vent de Pontoise,
Patricia Zehme, metteur en scéne et comédienne au théatre du Cristal, commence un travail avec
un petit groupe d’éleves. Elle leur propose une improvisation ou ils doivent interpréter un roi
méchant qui donne des ordres a ses sujets. Tous prennent un plaisir certain a jouer les despotes.
Puis elle leur demande de jouer un roi gentil. Les difficultés commencent pour certains qui ont du
mal a se départir d’un rdle uniquement négatif. On voit comment des problématiques fortes telles
que le pouvoir, le contrdle, la dépendance, la justice ou I'injustice, la soumission ou la révolte
sont abordées a travers cette improvisation... Le premier temps de I’exercice permet a chacun de
mener une expérience réussie ou ils sont a méme d’effectuer correctement la consigne. Ils sont
également plongés dans une situation cathartique ou est abordée de front une difficulté
essentielle : écraser ou €tre écrasé, controler 1’autre pour éviter qu’il ne vous controle. Une
approche non médiatisée par le jeu pourrait étre persécutive et rejetée. Un texte trop distant, de
Beckett ou de Shakespeare par exemple, pourrait 1’étre aussi. La seconde phase de 1’exercice
renvoie a la capacité d’accepter 1’autre, capacité a se sentir capable de relation sans €tre dans un
contrdle absolu.

L’exercice, pris dans son ensemble, fonctionne parce qu’il permet de travailler sur soi de
facon détournée. On peut espérer que la suite de cet atelier, qui vient juste de commencer,
permettra de passer peu a peu a des intéréts encore plus diversifiés.

Du théatre comme « roue de secours » ?
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Les artistes ont souvent dénoncé des politiques qui faisaient appel a eux comme des
sortes de « pompiers du social », destinés a désamorcer des situations de crise dont les véritables
enjeux se trouvaient ailleurs. Le rdle de roue de secours serait-il plus reluisant ? Au dela de la
boutade initiale, il est important de noter que le théatre est probablement efficace dans de
nombreuses situations de formation, mais a la condition qu’on ne lui demande pas plus qu’il ne
peut apporter. La pratique du théatre dans des institutions permet de constituer un dispositif de
médiation qui, pour étre efficace, doit garder sa finalité proprement artistique. De ce point de vue,
la position d’extra-territorialité de 1’art et des artistes intervenants me semble absolument
fondamentale, car elle permet aux artistes et aux groupes de se décaler des enjeux institutionnels
habituels. La création d’un statut d’enseignant de théatre dans I’Education Nationale comme dans
les conventions collectives des institutions sanitaires et médico-sociales auraient probablement
des effets désastreux et limiteraient considérablement la portée du décalage actuel. Ceci porte
témoignage des bienfaits de 1’actuel régime d’intermittence du spectacle ! Ce systeme garantit en
effet un statut indépendant a 1’artiste qui peut travailler et étre salarié par de multiples employeurs
tout en percevant un minimum de revenus compensant les aléas d’une activité irréguliere. C’est —
entre autres- ce caractere irrégulier, cette absence de sécurité et de dépendance vis-a-vis d’un
employeur unique qui entretient 1’inventivité et I’investissement de ’artiste dans ses missions. Le
parcours de création proposé par I’artiste sera donc toujours décalé, méme s’il rejoint en partie les
enjeux des institutions avec lesquels il travaille. Voici pourquoi tant d’ateliers-théatre apportent
beaucoup aux éleéves et aux enseignants, permettant aux uns et aux autres de se découvrir
différemment par rapport au cadre scolaire habituel.

Plutot qu’une roue de secours, le théatre tel que nous cherchons a le pratiquer pourrait
alors se définir comme une dérive. Ce mot contient plusieurs significations dont certaines
s’appliquent bien a I’artiste en position de formateur ou d’animateur : le terme de dérive contient
en effet I’'idée de décalage de se laisser a des courants qui vous €loigne de la route initialement
prévue. Je vois dans cette image une illustration de la transposition des enjeux rendus possibles
par le théatre. La dérive est également le dispositif qui permet au voilier de tenir un cap et de
chercher a définir de nouvelles directions, méme lorsqu’on est pris dans la logique perturbatrice
des tempétes et des éléments contraires. Il faudrait ainsi laisser partir les individus et les groupes
a la dérive d’une médiation artistique qui opere une translation des enjeux, une relecture des
relations de soi et du monde. Il devient ensuite possible de construire les instruments et les
dispositifs avec lesquels avancer sur la voie de la création personnelle. Chemin faisant, cette
ceuvre individuelle est saisie par un processus dialectique qui la confronte au réseau des
significations communes et au patrimoine culturel.
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