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Introduction

Ce livre est celui d’'un amateur. Il faut entendre par 1a que
celui qui I'écrit est un amoureux du théitre. Amoureux parfois
comblé, parfois révolté, parfois dégu, mais toujours aussi
curieux et engagé. Sur ma route de comédien puis de metteur
en scene et de directeur d’un Pdle art et handicap, le handicap
sest imposé presque malgré moi, sans que cela soit un projet
construit ou un choix de carri¢re. Lamour du théatre s'est alors
mélé & un hors champ de I'art qui continue de me passionner
tout autant aujourd hui.

Jai eu la chance de commencer mon activité & un moment
historique tres particulier ol les pratiques théatrales qui lient
lart et le handicap n'existaient quasiment pas, puis se sont
développées a grande vitesse. J’ai fait partie des pionniers en
fondant le Théitre du Ciristal, en 1989, qui produit et diffuse
depuis cette date des spectacles de théatre joués par des comé-
diens dont bon nombre sont en situation de handicap. Le
Théatre du Cristal a également mis ses acteurs a la disposition
de quelques grands artistes chorégraphes, metteurs en scene,
réalisateurs, tels que Philippe Adrien, Jérome Bel, Xavier
Giannoli ou Vianney Lebasque.

Je garde un vif souvenir de ces années d’avant-garde oli nous
avons d tout inventer au fur et 2 mesure des rencontres et des
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besoins. Il a fallu découvrir de fagon empirique, puis forma-
liser les principes d’une méthode de travail avec un public
dont je découvrais les modes de fonctionnement et les réac-
tions vis-a-vis d’une activité théatrale tout a fait inédite pour
lui. De nombreux débats passionnés et contradictoires ont
également enflammé notre microcosme, opposant les tenants
de l'art-thérapie & ceux qui ne juraient que par 'exercice d’une
pratique artistique qui n’ait pas d’autres fondements que ceux
d’un projet esthétique. Il me semble utile d’y revenir dans ce
livre car ce sempiternel débat, pour récurrent qu’il ait été, n'a
jamais abouti & une définition claire des enjeux, des points
communs et des différences entre les deux approches. I me
semble aussi important de mieux décrire ce que I'acteur handi-
capé peut apporter de spécifique au théitre. Un paralltle avec
Part brut peut nous aider 2 comprendre par quels chemins
« l'artiste brut », si tant est qu'il existe, peut révéler au mieux
son talent, que ce soit au théatre ou dans les arts plastiques.

Au cours de toutes ces années de théatre, nous avons joué de
trés nombreux spectacles dans des contextes variés : établisse-
ments culturels, établissements médicosociaux, festivals « art
et handicap » francais et européens. J’ai été treés frappé par les
réactions du public devant nos spectacles. J'ai constaté que
ces réactions ont changé au fil du temps, évoluant vers un
regard plus humaniste. Elles témoignent du puissant effet de
transformation sociale dont le théitre, 4 son insu, peut étre
Pagent. A I'heure otr la question de I'inclusion se pose avec
tant d’acuité, il me semble nécessaire d’en évoquer les raisons.

Au fil de ces années, du tourbillon des projets et de leur immé-
diateté, j’ai également pris conscience que mon action parti-
cipait d’'un mouvement bien plus large et plus ancien. Des fils
invisibles et complexes nous liaient & une histoire oubliée dont
les effets se révélaient tenaces, exercant encore une incidence
sur la scéne contemporaine. Il y avait par ailleurs une relation
avec lart brut dont je ne suis arrivé 2 comprendre la nature
que tres progressivement. Dans un premier temps, l'art brut
m’apparaissait comme un illustre devancier qui avait précédé
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les formes actuelles dans le champ du spectacle vivant et qui
possédait, du fait de son antériorité historique, une longueur
d’avance. Sa reconnaissance était plus large, bénéficiant de
galeries dédiées, de musées et d'un marché évaluant 2 un
prix conséquent la cote de certains artistes comme Aloise ou
Wolfli. I restait a interroger les similitudes et les différences,
a comprendre aussi le décalage temporel entre un art brut
qui a émergé dans les années 1950 et le spectacle vivant qui a
rencontré le handicap sur un mode bien différent, & partir de
la fin des années 1970.

Enfin, écriture de ce livie m’a semblé d’autant plus indis-
pensable qu’il vient en partie combler un vide étonnant de
notre réflexion contemporaine. Il existe en effet une littérature
extrémement abondante sur I'art brut et sur I'art-thérapie.
Etrangement, il n’y a presque aucun ouvrage un tant soit peu
théorique écrit sur les rencontres entre le spectacle vivant et
les personnes handicapées. Il y a 1a un champ 2 explorer sans
tarder, car aujourd’hui un épanouissement et une diversifica-
tion des formes dans le spectacle vivant et au cinéma battent
leur plein. Il n’y a jamais eu autant de films qui abordent la
question du handicap. Le spectacle vivant joué par des artistes
handicapés est devenu un phénomene mondial. Les formes
émergentes contribuent a élargir un champ esthétique déja
tres riche, les festivals « art et handicap » sont légion, de I'Ar-
gentine jusqu'au Japon, de I’Afrique a la Russie en passant par
Séville, Istanbul, Berlin ou I'Tle-de-France. 1l est urgent de se
questionner face 4 cette émergence qui procéde d'un mouve-
ment de fond : pourquoi cela arrive-t-il maintenant ? A travers
quels méandres la société a-t-elle progressivement construit
cette possibilité d’un art fait par des personnes handicapées et
reconnu comme tel ? Pourquoi 'art officiel qui s’est nourri en
permanence des thématiques de la déficience et du handicap
est-il resté fermé aussi longtemps aux personnes handica-
pées elles-mémes, leur refusant pendant des siecles le statut
d’artiste ?
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Je tenterai donc d’éclairer ces questions en adoptant la posture
d’'un narrateur, d’'un praticien et d’'un témoin. Jouvrirai
ma boite 2 souvenirs pour raconter comment le Théitre du
Ciristal est né et comment il s'est développé, les mille et une
anecdotes qui ont enrichi notre quotidien, du plus dréle au
plus tragique, les doutes et les certitudes qui nous ont assaillis,
les rapports de forces auxquels nous avons été confrontés,
les transformations dont nous avons été les auteurs ou les
témoins, en nous et autour de nous.

Ce livre ne s'inscrit donc pas dans la tradition des ouvrages
scientifiques ou universitaires. Je me situe plutét comme un
homme de terrain, nourri de ses observations et de son expé-
rience en tant que partie prenante. A partir de mes souvenirs,
de mes réflexions, de mes lectures, je proposerai des hypo-
theses qui feront la part belle aux intuitions, aux chemins de
traverse, a des égarements, des digressions et des anecdotes.
Cela ne m’empéchera pas pour autant de livrer par moments
des analyses plus poussées d’ordre sociologique, ethnologique,
esthétique ou politique, appuyées sur une collection rigou-
reuse des faits.

Jessaierai de résoudre une difficulté supplémentaire qui
vient du fait qu’il est tres difficile d’avoir le recul nécessaire
pour décrire de fagon suffisamment distanciée I'histoire d'un
mouvement qui est en train de s'écrire sous nos yeux. Les
pratiques évoluent rapidement, nos conceptions également et
le travail d’historien n’est censé commencer quapres coup. La
aussi, mon viatique sera de chercher a transmettre une expé-
rience vécue, en espérant qu’il se glissera dans le fil du récit les
outils nécessaires pour penser une pratique « art et handicap »
adaptée au contexte d’aujourd’hui. Je livrerai mes analyses
dans un joyeux désordre d’hypotheses, des plus pertinentes, je
Pespere, aux plus farfelues, n'en doutons pas. Si nous risquons
d’y perdre en rigueur, nous y gagnerons certainement en lége-
reté et gourmandise.
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Mes débuts au Colombier,
le handicap a la porte

« Heureux les félés car ils laissent passer la lumiere. »
Yvan Audouard

HIC SUNT LEONES

« Je travaille avec des personnes handicapées, me dit Michele
Valnet. Un projet théatre, ¢a Cintéresse ? » Nous nous étions
rencontrés a I'université ol nous faisions tous deux des études
de psychologie. Puis j'avais pris un premier poste de théra-
peute dans un centre de postcure pour personnes toxico-
manes. Je m’étais ensuite formé au théitre et j avais abandonné
mon premier métier pour une carriere de comédien avec le
Théatre 2 Venir et la Compagnie du Chemin Creux dirigée
par Grégoire Callies, lequel prendra ensuite la direction du
Centre dramatique national pour 'enfance et la jeunesse de
Strasbourg. Comme bon nombre d’intermittents du spec-
tacle, je cherchais donc a I'époque a arrondir mes fins de mois
en proposant des ateliers de théatre amateur.
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Cest alors que Michele m'appelle pour me proposer d’animer un
atelier avec des personnes handicapées mentales prises en charge
dans un foyer d’hébergement. On célébrait le bicentenaire de la
Révolution francaise et Michéle m'annonce qulelle songe a faire
un spectacle commémoratif, avec parade équestre a la clé.

J’ai donc franchi pour la premiere fois la porte du foyer Le
Colombier au mois de janvier 1989 pour y animer un atelier-
théatre avec des personnes handicapées mentales. Je ne
me doutais pas que cette rencontre allait prendre une place
centrale dans ma vie pour les trente prochaines années, et
probablement bien plus encore. Le Théatre du Cristal que j’ai
fondé repose sur cette rencontre qui est a la fois une aventure
humaine et un challenge artistique.

Je garde aujourd’hui encore un souvenir trés fort de ces
premiers ateliers qui s'adressaient & des personnes dont le
handicap était assez marqué. Jean-Pierre le Corse, petit, le
cheveu noir, avait totalement intégré un code de 'honneur
qui 'amenait & manifester en toute occasion une immense
fierté et une attitude impassible et réservée qui cachait en fait
une grande sensibilité. Il sexprimait au moyen de quelques
onomatopées a peine audibles tant il détimbrait la voix. Ses
mimiques en revanche étaient d’une force, d’une clarté et
d’une intensité étonnantes, rayonnant de bonheur le poing
fermé, le pouce vers le haut pour exprimer son accord ou sa
joie, ou bien baissant la téte d’'un air buté lorsque quelque
chose lui déplaisait. Sa petite amie se prénommait Marcelle.
Elle n’était pas trés grande, un peu forte, les cheveux mi-longs
chatains mis en plis avec le plus grand classicisme, la raie sur le
coté. Elle portait des habits confortables et un peu rétro : jupe
de laine grise, chemisier blanc, gilet rouge foncé... Elle érait
toujours d’'une extréme lenteur. Que ce soit pour marcher,
mettre ses lunettes, tirer son mouchoir de sa poche, tous ces
gestes étaient accomplis dans un ralenti surprenant. Michele L.
m’accueillait toujours avec de grands cris, elle fondait sur moi,
broyait ma main dans la sienne et m’attirait dans les couloirs
ou dans les jardins, prétextant vouloir « parler » avec moi
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comme elle le faisait avec les éducateurs, dans le seul but de
me soutirer quelques moments privilégiés ot nous étions seuls
ensemble. Raymond, plus flegmatique, était le seul qui maitri-
sait bien la parole et pouvait faire des improvisations verbales
construites. C'était un spécialiste des cirques d’apres-guerre. 1l
était intarissable quand il nous expliquait quels cirques étaient
venus & Drancy dans les années 1950, le cirque Mondial, le
cirque Pinder, le grand cirque de France des Griiss, le cirque
Bouglione, les cirques qui possédaient des fauves et ceux qui
n’en avaient pas, se remémorant pour chacun les dates exactes
de leur passage. Il y avait aussi une autre Michele, un volcan
émotionnel qui montrait combien les choses la touchaient par
de violents soupirs et des regards plafonnant qui n'étaient pas
sans rappeler le cinéma muet d’avant-guerre. Elle dévelop-
pait un vrai talent de tragédienne, levant les yeux au ciel et
les fermant sur un indicible bonheur, hochant la téte inter-
minablement lorsqu’'une émotion la subjuguait, roulant vers
son interlocuteur des yeux plein de colére ou de séduction,
tellement prise par la violence de ses émotions qu’elle laissait
souvent un filet de salive couler sur son menton. Christian, le
front tres haut, avait un tic fréquent qui 'amenait a plisser les
yeux plusieurs fois de suite, exprimant tous les états émotion-
nels, tous ses avis et demandes par une syllabe fétiche redou-
blée, « teu teu », qu'il répétait avec une insistance grandissante
tant qu'on n’'avait pas compris ce qu'il voulait dire. Pierre, pris
en charge dans une institution équivalant aux maisons d’ac-
cueil spécialisées actuelles, était le plus 4gé de la bande. Tres
grand, les cheveux gris clairsemés, la levre inférieure souvent
retournée vers le menton, toute sa stature exprimait une sorte
de dignité lointaine que rien ni personne ne pouvait atteindre.
Jai longtemps cru qu’il ne parlait pas, avant de découvrir a
ma grande surprise qu’il comprenait trés bien tout ce que
nous disions et utilisait au bénéfice exclusif de quelques rares
personnes, quil choisissait soigneusement, quelques mots
auxquels il réservait un usage bien spécifique. Ainsi dési-
gnait-il le théitre avec le mot « chapeau », peut-étre parce
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que nous ferons ensemble un spectacle o1 tous les comédiens
avaient un couvre-chef dans la premiére scéne. (Je me souviens
encore de Michele Valnet, qui avait ajouté par la force des
choses a sa fonction d’éducatrice au foyer une mission d’assis-
tante sur ce spectacle, clamant a la cantonade avant les filages
pour que tous les comédiens se préparent et rassemblent leurs
accessoires et costumes : « Chapeaux, appeaux, manteaux ! »)
Quant au mot « cravate », Pierre s’en servait pour désigner les
costumes, bien que personne n’ait porté de cravates dans ce
spectacle.

Quiallais-je donc pouvoir faire avec ce public que rien, dans ma
formation de comédien, ne m’avait préparé a aborder ? Il faut
se souvenir quen 1989, la rencontre de l'art et du handicap
était une question que personne ne se posait. Nous étions en
France a I'époque une poignée d’originaux, que I'on aurait pu
compter sur les doigts d’'une ou deux mains, a travailler dans ce
champ. La plupart du temps, nous ne nous connaissions pas
entre nous. Le respect des droits culturels, I'acces des personnes
handicapées a I'art et 2 la culture étaient des enjeux inconnus et
négligés par mes principaux interlocuteurs, sociaux ou culturels.
Nous n’avions aucune légitimité reconnue. Il n’existait aucune
méthodologie ni aucun repere décrivant comment il convenait
de travailler avec des personnes en situation de handicap. Quand
je tentais d’ exphquer ce que je faisais, on me regardait avec des
yeux mi-effarés, mi-incrédules. Immanquablement mes inter-
locuteurs me demandaient « mais pourquoi ? » Et ajoutaient
parfois bien vite, avec un air compatissant ou peiné, « cela doit
demander beaucoup de patience et de dévouement... bravo ! »
Ou dans un registre plus direct : « Mais quel intérét ¢a peut-il
bien avoir ? »

Pour terminer le tableau, ajoutons-y un profond mépris d’'une
grande partie de la population pour le handicap. Les personnes
déficientes étaient soigneusement cachées, tenues a distance
de la vie sociale, a la fois déconsidérées, source de géne, d’in-
quiétude et méme d’une agressivité qui se déguisait beau-
coup moins quaujourd’hui. On ne parlait pas a 'époque de
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personnes handicapées, encore moins de personnes en situa-
tion de handicap. On disait tout simplement « les handicapés »
quand ce n’était pas « les mongoliens, les attardés, les inadaptés,
les aliénés, les déséquilibrés, les dérangés » ou pis encore, «les
tarés, les gogols, les timbrés, les givrés ». Claire de Saint-Martin,
professeure a 'université de Cergy-Pontoise, note que « les dési-
gnations historiques du handicap mental sont toutes négatives,
les suffixes toujours privatifs ou dépréciatifs, en référence 2 un
état ou un organisme normal. Les nosographies scientifiques
ont toutes terminé leur course dans le champ lexical de 'in-
sulte : crétin, idiot, fou, débile... Cette récupération sociale du
médical rend compte du seul réle que 'on accorde aux handi-
capés mentaux : celui de présenter le négatif de 'individu, le
miroir inversé de la société, la menace pesant sur celui qui n'en
respecterait pas les regles et la morale' ».

Le nombre des épithetes qui ont été créées pour désigner le
handicap est impressionnant. Cela fait penser aux énuméra-
tions a la fagon de Rabelais tout autant qu’a un inventaire
a la Prévert. On parle en effet, en sus des expressions déja
citées, des simples, des demeurés, des imbéciles, des neuneus,
des zinzins, des fadas, des cinglés, des agités, des barjos, des
maboules, des furieux, des sots, des perchés, des siphonnés,
des brindezingues, des hurluberlus, des barrés, des chtarbés,
des ravagés, des dingues et des foldingues, des égarés, des
écervelés, des stupides, des déments et autres frénétiques.
Certaines expressions apparentent la folie 4 un choc physique
ou 2 une déformation et I'on parle alors des cintrés, décalés,
déglingués, tapés, cognés, piqués, frappés ou fracassés. Les
expressions populaires ont un certain charme et témoignent
d’une grande créativité mais leur emploi reste violent pour
les personnes qu’elles désignent. On dit du supposé fou qu’il
débloque, qu’il divague, disjoncte, pete les plombs, un cable
ou une durite, qu'il a les fils qui se touchent, un jeton sur la

1. C. de Saint-Martin, Que disent les éléves de clis 1 de leur(s) place(s) dans [école ?
Un empan liminal, these de doctorat en sciences de 'éducation, sous la direction
de G. Monceau, université de Cergy-Pontoise, 2014, p. 58.
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cafetiere ou une araignée au plafond, qu’il est a I'ouest, qu’il a
perdu la boule, est tombé ou marche sur la téte, qu'il est a coté
de ses pompes, yoyote de la touffe, porte un entonnoir sur la
téte, gondole de la toiture. Cette liste est loin d’étre complete
et une telle profusion langagiére indique bien que la folie a été
depuis toujours une préoccupation majeure et 'une des butées
essentielles sur laquelle nos sociétés nont cessé de s’interroger.

La notion de handicap a beaucoup évolué et les populations
que nous regroupons sous ce terme ont longtemps été traitées
différemment dans I'histoire. On peut néanmoins s'accorder sur
le fait que les sociétés révelent leur vraie nature dans la fagon
dont elles traitent leurs exclus. Quand on aborde la question
du handicap, on sattaque donc au noyau dur du fonctionne-
ment social. Lirréversibilité fréquente des troubles interroge les
normes et les limites fondamentales du vivre ensemble. La peur
du handicap a été de tout temps présente car celui-ci condense
et focalise des inquiétudes majeures de I'étre humain.

La personne handicapée, C’est celle qui porte les stigmates du
manque et représente le « déja [a » de la mort et la déréliction
du corps que I'on ne contréle plus. Elle se montre en décalage
avec les rythmes et les temps sociaux, toujours trop lente ou
a contre rythme, on a du mal 4 la comprendre, tant dans son
élocution pas toujours compréhensible que dans ses expres-
sions corporelles parfois décalées et surprenantes, rendant la
communication apparemment difficile, voire 1mp0551ble pour
ceux qui ne connaissent pas ce public. On lui préte une capa-
cité moindre ou une impossibilité & exercer un auto-controle,
notamment sur la sphére émotionnelle, une imprévisibilité,
voire une dangerosité de ses comportements et une transgres-
sion des normes sociales, devenant le symbole, souvent repré-
senté en art, du désordre du monde?.

En résumé, le handicap et ceux qui en sont atteints représentent
tout ce que l'on craint pour soi et quon ne voudrait surtout

2. Sur les représentations du handicap dans la peinture, on peut consulter

H.-J. Stiker, Les fables peintes du corps abimé, Paris, Les éditions du Cerf, 2006.
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pas connaitre. D’ol les phénomenes d’exclusion et de reléga-
tion pour ne pas les voir, pour éloigner le péril. On a souvent
imaginé également que le handicap était mérité, quil était une
punition divine pour des péchés commis par la personne qui
en est affectée ou par ses parents. On se protégeait ainsi de la
crainte d’étre touché a son tour par la déficience. « Cest de
sa faute, pas la mienne » était la conviction sous-jacente. On
a pu aussi retourner le handicap en son contraire, dotant les
personnes handicapées de pouvoirs surhumains. Cette tendance
existe depuis 'Antiquité. Prenons I'exemple de Tirésias qui est
aveugle mais devin, autrement dit qui voit ce que les autres ne
peuvent pas méme apercevoir. Ces représentations abondent
dans Thistoire et se poursuivent aujourd’hui encore. La série
de films américains X-Men (2000-2020) présente des super-
héros mutants, tous affectés d’'une déficience qui forme aussi
la base de leur superpouvoir. Leur chef, le professeur Xavier,
n’a plus 'usage de ses jambes et se déplace en fauteuil roulant.
Il est néanmoins un puissant télépathe et sa pensée se trans-
porte en tout lieu quand son corps voit sa motricité restreinte.
« Lidéalisation de ces personnages opére en tant que processus
de défense, de protection de la société, ainsi ils deviennent plus
acceptables, moins dangereux. Curieusement, il leur est impos-
sible d’étre comme les autres : soit ils sont moins, soit ils sont
extraordinaires. Il n’y a pas de bonne distance dans les relations,
comme si I'exces faisait définitivement partie de leur vie®. »

Henri-Jacques Stiker a décrit la fagon dont les sociétés ont
créé des organisations sociales singulieres pour traiter la
déficience. Certaines sociétés ont décidé de supprimer les
personnes handicapées ou d’en faire des boucs émissaires.
Depuis Sparte jusquau Troisieme Reich, en passant par les
théorisations de 'eugénisme, ’handicapé serait celui qui porte
le mal ou menace le groupe et qu’il faut du coup éliminer.

Dans l'univers christianisé, la population des personnes
handicapées a connu le plus souvent la relégation et elle a été

3. G. Bonnefon, Art et lien social, Lyon, Chronique sociale, 2010.
4. H.-]. Stiker, Corps infirmes et sociétés, Paris, Dunod, 2013.
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mélangée avec tous les autres exclus tout en étant réintégrée
symboliquement, notamment sur le plan culturel.

Dans les sociétés occidentales, a partir du XIX® siecle, un para-
digme symbolique s’est peu a peu élaboré et imposé : celui
de la monstruosité et de sa réparation. A la monstruosité,
la société opposait la réparation obligatoire par la rectitude
corporelle, instituant un ordre du redressement des 4mes et
des corps. On parlait des « maisons de redressement ». Dans
son ouvrage Cing psychanalyses®, Sigmund Freud analyse le cas
désormais célebre du président Schreber. On sait moins que
le pere de ce fameux cas psychiatrique inventait avec d’autres
médecins de son époque des machines a redresser les corps.
Linjonction « tiens-toi droit » était érigée en regle du savoir-
vivre. Clest aussi 'époque d’une diffusion généralisée des
protheses, suite aux guerres. On voit bien combien cet ordre
du redressement et de la droiture s'oppose 2 la claudication du
boiteux, a tout ce qui est gauche, ondulatoire, imprévisible,
aléatoire ou douteux, qui est vécu comme une provocation a
lordre social.

Je ne résiste pas au plaisir de partager ce petit extrait d’Un peu
plus loin sur la droite de Fred Vargas® :

« Vincent connaissait 2 fond les théories de Kehlweiler, entre
autres I'histoire de la main gauche et de la main droite. Main
gauche, annongait Louis en levant les bras et en étendant les
doigts, imparfaite, malhabile, hésitante, et donc productrice
salutaire du cafouillis et du doute. Main droite, assurée, ferme,
détentrice du savoir-faire, conductrice du génie humain ; avec
elle, la maitrise, la méthode et la logique. Attention, Vincent,
c'est maintenant quil faut bien me suivre : que tu penches un
peu trop vers ta main droite, deux pas de plus, et voila poindre
la rigueur et la certitude, tu les vois ? Avance un peu plus loin
encore, trois pas de plus, et Cest la bascule tragique dans la
perfection, dans I'impeccable, et puis dans 'infaillible et 'impi-
toyable. Tu n’es plus alors qu'une moitié d’homme qui marche

5. S. Freud, Cing psychanalyses, Paris, Puf, 2014.
6. E Vargas, Un peu plus loin sur la droite, Paris, éditions J’ai lu, 2005.
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penché a I'extréme sur ta droite, inconscient de la haute valeur
du cafouillis, cruel imbécile fermé aux vertus du doute. »

Ce paradigme de la monstruosité et de la réparation sest
ensuite estompé pour céder la place a celui de la déficience et
de sa compensation qui saccommode mieux avec le concept
de liminalité’, caractéristique de la relation de nos sociétés avec
le handicap. Liminalité vient de /imen, le seuil. La liminalité
décrit donc le fait d’« étre sur le seuil ». Ni vraiment dedans, ni
vraiment dehors, ni accepté ni rejeté, ni invité a entrer ni prié
de déguerpir. On se refuse 2 un dénigrement systématique.
On préfere une reconnaissance partielle et de faible portée.
Les personnes handicapées ne sont jamais vraiment incluses ni
tout 2 fait dehors non plus. Elles restent sur le pas de la porte.
On leur accorde le droit a des allocations spécifiques mais
on les rejette du monde du travail. On proclame leur liberté
d’aller et venir mais 'organisation des transports les empéche
de se déplacer. On affirme depuis une date assez récente leur
droit a la culture mais on les considere comme des spectateurs
et des acteurs professionnels de seconde zone.

Comment allais-je faire pour travailler avec ces acteurs si
déconsidérés ? Allais—je seulement pouvoir communiquer avec
cux ? Comment réagiraient- -ils & mes propositions théatrales ?
A époque, je nen avais aucune idée. En 2012, un joli spec-
tacle portant sur le handicap s'était intitulé Hic sunt leones,
Cest-a-dire « La-bas, il y a des lions ». C’est la mention dont
on affublait les terres inconnues sur les anciennes cartes de
géographie pour en souligner le caractere étrange et dange-
reux ! Je découvrais moi aussi une « terra incognita », un objet
nouveau et non identifié. Qu’allais-je donc pouvoir faire avec
ce public que rien, dans ma formation de comédien, ne m’avait
préparé a rencontrer ?

7. La notion de liminalité a été développée par le sociologue Murphy, repris par
de nombreux auteurs frangais, dont Charles Gardou. Egalement Alain Blanc dans
son ouvrage Le handicap ou le désordre des apparences, Paris, Armand Colin, 2006.
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